রবিবার, ২২শে মে, ২০২২ খ্রিস্টাব্দ ৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৪২৯ বঙ্গাব্দ

গল্প: পরীক্ষা

news-image

সাহিত্য ডেস্কআজ আমার একটি ক্লাসে পরীক্ষা ছিল। প্রশ্নপত্র বিলি করে চেয়ারে না বসে, পা ঝুলিয়ে ডেস্কের ওপর উঠে বসলাম। ডান দিকে তাকিয়ে দেখি কে যেন একটি জানালা খুলে রেখেছে। খোলা জানালা দিয়ে নির্মল দখিনা হাওয়া হু হু করে ঘরে ঢুকছে, তার সঙ্গে মৌ মৌ ফুলের সুবাস। বুঝতে পারলাম, শীতের শেষে বসন্তের আমেজ জমে উঠেছে পুরো ক্যাম্পাস জুড়ে। তাকিয়ে দেখি মাঠের মরা ঘাসগুলো সবুজ রং ধরেছে, তার সাথে জায়গায় জায়গায় ছোপ ছোপ আগাছার আগমনী বার্তা মালিদের কাজ বাড়িয়ে দিয়েছে। গাছে গাছে নতুন কুঁড়ি এসেছে, চেরি গাছে ফুটেছে বেশুমার ছোট ছোট সাদা ফুল। কদিন পর এসব ফুলই হয়ে যাবে চকচকে সবুজ পাতা। পাখি ডাকছে, উড়ে বেড়াচ্ছে গাছ থেকে গাছে। মৌমাছি এবং প্রজাপতিরাও মেলেছে ডানা, ওড়াউড়ি করছে, যেন কত ব্যস্ত তারা! ক্লাসরুমে বসে বসন্তের শীতল বাতাস, ফুলের গন্ধ, আর পাখির কিচির মিচির আওয়াজ আমি বেশ উপভোগ করছিলাম, তবু ভাবলাম সবাই তো মনোযোগ দিয়ে লেখায় ব্যস্ত, বাইরের কোলাহলে নিশ্চয়ই তাদের অসুবিধা হচ্ছে। ডেস্ক থেকে নেমে জানালা বন্ধ করতে দেয়ালের দিকে এগিয়ে গেলাম। পাশে বসা মেয়েটির আবদার, ‘‘প্লিজ লিভ ইট ওপেন, আই অ্যাম ফিলিং হট’’।

খোলা জানালা খোলাই রইল। খুলে দিল আমার মনের আরেকটি নতুন জানালা। ফিরে এসে বসলাম আগের জায়গায়। বসন্তের অনুভূতি ঝেড়ে ফেলে দিয়ে মনটাকে পরীক্ষার হলে ফিরিয়ে আনলাম। এবার নিজেকে নিজেই প্রশ্ন করলাম, ‘ছেলে-মেয়েরা পরীক্ষা নিয়ে এমন করে কেন’? বলবেন, ‘কেমন করে’? ‘খালি পরীক্ষা পেছাতে চায়, তারিখ দিলেই ওজর খুঁজে – কেমনে পেছানো যায়’। এ যেন তাদের বংশানুক্রমিক ক্রোনিক ডিজিজ। দীর্ঘ পঁয়ত্রিশ বছর অনেক কোশেশ করেও আমি এ বিমারের কোনো দাওয়াই খুঁজে পেলাম না! এ কি শুধু উত্তর আমেরিকায়? ‘না’। শিক্ষার্থীদের মাঝে এ রোগ কম বেশি পৃথিবীর সর্বত্রই দেখা যায়। এ এক সংক্রামক ব্যাধি। যান না, ইউরোপ, আফ্রিকা, ল্যাটিন আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া, জাপান, ইন্দোনেশিয়া – সব জায়গায় ছাত্র-ছাত্রীদের একই মনস্তত্ত্ব- পরীক্ষায় ভয়, পরীক্ষায় শঙ্কা, পরীক্ষায় কাতর।

এ দিন ঘনিয়ে এলে যেন তারা নড়েচড়ে বসে। বই খাতার খোঁজ পড়ে। অফিস আওয়ারে দরজায় লাইন লেগে যায়। ইমেইলের পর ইমেইল আসতে থাকে, ফোনে মেসেজ রাখে – কখন পাওয়া যাবে আমার সাক্ষাৎ? তাদের চেয়ে আমার পেরেশানি বেড়ে যায় তিনগুণ। পরীক্ষা সামগ্রীর চৌহদ্দি জানতে চায়, কোন চ্যাপ্টার, কোন পৃষ্ঠা থেকে কোন পৃষ্ঠা, প্রশ্ন কেমন হবে? – মাল্টিপল চয়েস, না সাবজেক্টিভ, ইত্যাদি, ইত্যাদি। পরীক্ষার দিন এল তো কথাই নেই। একেক জন রীতিমত নার্ভাস হয়ে ক্লাসরুমে ঢুকে। কারো চেহারার দিকে তাকানো যায় না। চোখে মুখে ফুটে ওঠে স্ট্রেস আর টেনশন মাখা এক অজানা আতঙ্কের ছোঁয়া! এ সব দেখতে দেখতে আমি এখন অভ্যস্ত হয়ে গেছি।

ছাত্র-ছাত্রীদের অভয় দিয়ে বলি, ‘এটা ছাত্র হওয়ার সাইকিক কস্ট’, লেখাপড়া করতে গেলে সবাইকে এর ভেতর দিয়ে যেতে হয়। এ যন্ত্রণা ইনএভিটেবল, আন এবোয়ডেবল। শুধু শুধু এ যুগের ছাত্র-ছাত্রীদের দোষ দিয়ে লাভ কী। সে যুগের হাল-হকিকতও তো এমনই ছিল। নিজে যখন ছাত্র ছিলাম, করেছি তো এই একই কাজ। সত্তর দশকের মাঝামাঝিতে আমরা যখন বাংলাদেশের জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তাম, তখন নানা কৌশলে পরীক্ষা পেছাতে চাইতাম, এবং পেছাতামও।

একদিন এমন হয়েছিল, স্নাতক সম্মান প্রথম বর্ষে মানি অ্যান্ড ব্যাঙ্কিং ক্লাসের টিউটোরিয়াল পরীক্ষা পেছাতে না পেরে আমরা সবাই ঠিক করেছিলাম পরীক্ষার দিন কেউ ক্লাসে যাব না। করেছিলামও ঠিক তাই। এ ব্যাপারে একমত হতে কোনো অসুবিধা হয়নি। পরীক্ষা বয়কটে সফল হয়ে আমরা বেশ ফুরফুরে মেজাজে ঘোরাঘুরি করছিলাম, আর দূর থেকে দেখছিলাম স্যার কী করেন। ক্লাসরুমে কাউকে না পেয়ে তিনি করিডোরে এসে আমাদের খোঁজাখুঁজি করছিলেন। ওই সময় স্যারের চেহারায় রাগের চেয়ে অসহায়ত্ব ফুটে উঠেছিল ঢের বেশি। সেদিনকার কথা মনে পড়লে আজও আমার ভীষণ খারাপ লাগে, মৃদু অপরাধবোধ আমাকে চেপে ধরে, কষ্ট দেয়! ওই দিনকার আনন্দ, অনুভূতি, ও পাপবোধমাখা স্মৃতি আমার গোটা শিক্ষক জীবনে জমা হয়ে আছে একটি অমূল্য সম্বল হিসেবে! যখনই ছেলেমেয়েরা পরীক্ষা পেছানোর আবদার নিয়ে আসে, হউক যৌক্তিক, কী অযৌক্তিক, আমার রাগ হয় না, বিরক্তিও আসে না, অসুবিধা তো না-ই। আমি সহজেই রাজি হয়ে যাই। এত সহজে দাবী আদায়! ছাত্র-ছাত্রীরা ভাবতেই পারে না। মাঝে মাঝে আবদারকারীরাই অবাক হয় যায়! বুঝতে পারে না এখানে আমার এত দূর্বলতা কেন। আমিও ‘গোপন কথাটি রেখেছি গোপনে’। জীবন তো প্রায় পুরোটাই পার করে দিলাম। ক্লাসে কোনো দিন খুলে বলিনি জাহাঙ্গীরনগরে সে দিনকার একযোগে ক্লাস ও পরীক্ষা কামাইর কাহিনিটি।

এবার একটু দৃষ্টি ফেরাই শিক্ষার্থীদের এই অদ্ভুত সাইকোলোজির দিকে। পরীক্ষায় তাদের এত ভীতি কেন? আসলে কি তারা পরীক্ষায় ভয় পায়? তা যদি হবে, তা হলে ভাল ছাত্ররাও পরীক্ষা পেছাতে চায় কেন? ক্লাসের সেরা ছাত্র-ছাত্রী যারা, দু এক দিন আগে পিছে পরীক্ষা হলে কি তাদের খুব একটা যায় আসে? মোটেও না। তা হলে তারাও পরীক্ষা পেছাতে চায় কেন? সহপাঠীদের প্রতি সহমর্মিতা জানাবার জন্য এমন প্রস্তাবে রাজি হয়? হয়ত বা তাই। তাও বা বলি কী করে? বিশ্ববিদ্যালয় জীবনে নিজেও তো খারাপ ছাত্র ছিলাম না, কিন্তু পরীক্ষা তো পেছাতে চাইতাম অন্যান্যদের মত স্বপ্রণোদিত হয়েই। আমার মনে হয়, ছাত্র-ছাত্রীরা পরীক্ষায় ভয় পায় না। ভয় পায় তার ফলাফলে। তারা চিরদিনই জানে ফলাফলের সফলতা এবং ভয়াবহতা দুটোই নির্ভর করে পরীক্ষার ভাল মন্দের ওপর। আর তাই পরীক্ষার কথা ভাবতেই তাদের চোখের সামনে ফলাফলের সর্বনাশের আশঙ্কাটাই ফুটে ওঠে। পাসের আনন্দানুভূতি যতটা না তাদের পুলকিত করে তার চেয়ে অন্তত দশগুণ শক্তিতে ফেইলের ভয় তাদের দেহ মনকে কাবু করে ফেলে। ফেইলে ভয় না থাকলেও প্রত্যাশিত রেজাল্ট করতে পারবে কি না সে আশঙ্কা সবারই থাকে। তাই তো তারা সময় চায় প্রস্তুতিকে আরো শানিত করার জন্য, আরো জোরদার করার জন্য। তবে এমনও অনেক আছে পরীক্ষা পেছাতে চায় বিপদকে আপাতত দূরে ঠেলে ফেলে একটু অবকাশের আশায়। কিন্তু তা কি হয়? সে ই তো পরীক্ষা দিতে হয়, পরীক্ষায় লিখতে হয়। ছাত্র হলে, ডিগ্রী পেতে গেলে পরীক্ষা দিতে হয়, এ থেকে মুক্তির কি কোনো উপায় আছে?

এবার আসি অছাত্রদের কথায়। যারা ছাত্র জীবন পেরিয়ে এসেছে অনেক আগে, কিংবা যারা কোনোদিন কোনো শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ভর্তি হওয়ার সুযোগ পায়নি বা নেয়নি, তারা কারা? তারা কি ছাত্র-ছাত্রী নয়? অবশ্যই হ্যাঁ, এক অর্থে তারাও ছাত্র-ছাত্রী। জীবনের পাঠশালায় কী ছাত্র, কী অছাত্র, আমরা সবাই তো শিক্ষার্থী। প্রাতিষ্ঠানিক ছাত্র-ছাত্রীরা নির্দিষ্ট দিনে নির্দিষ্ট বিষয়ে পরীক্ষা দিয়ে থাকে, এবং সময় মত ফলাফলও পেয়ে যায়। কিন্তু জীবনের মক্তবে আপনি, আমি, আমরা যারাই বেঁচে আছি, সবাই ইসকুলেই আছি – নিজ নিজ পরিসরে কেউবা ওস্তাদ, কেউবা সাগরেদ। এই ইসকুলে কিন্তু পরীক্ষায় কারো মাপ নেই – ওস্তাদকেও পরীক্ষা দিতে হয়, সাগরেদকে তো বটেই। আমরা প্রতি দিন, প্রতি মুহূর্তে, প্রতিটি বিষয়ের ওপর, সচেতন অথবা অবচেতন মনে অনবরত পরীক্ষা দিয়েই চলেছি। এই ইস্কুলে পরীক্ষা পেছানোর কোনো সুযোগ নেই। আর যথা সময়ে পরীক্ষা দিলেই বা কী, ফলাফল তো দেখে যেতে পারি না! ভবলীলা সাঙ্গ হলে, মরণের পরপারে হাতে পাব ফল! কেহ কি বলিতে পারি, এ জীবন সফল না বিফল!

এ জাতীয় আরও খবর

‘দাদাগিরি’র গ্র্যান্ড ফিনালেতে নাচলেন সৌরভ-ডোনা

ফাঁকিবাজ শিক্ষকদের শাস্তিযোগ্য বদলি প্রয়োজন: মুক্তিযুদ্ধমন্ত্রী

আমি কোন সার্জারি করিনি, এটা সম্পূর্ণ মিথ্যা: সাফা কবির

বড় পরিবর্তন আসছে এনটিআরসিএতে, থাকছে না নিবন্ধন পরীক্ষা

ইসরায়েলি বাহিনীর গুলিতে ফিলিস্তিনি কিশোর নিহত

বজ্রপাতে মাঠেই পুড়লো কৃষকের ধান

গ্যাস্ট্রিকের ওষুধ সেবনে বাড়ছে স্বাস্থ্যঝুঁকি’

নওগাঁয় ঝরে পড়া আম বিক্রি হচ্ছে ২ টাকায়

সিভিল কেস ‘বেগুন ক্ষেতের মতো’, এটা পরিবর্তন করতে হবে

‘পানি সংকটে’ রাজশাহীতে কমেছে গমচাষ

ভোটগ্রহণের দিনে নির্বাচন স্থগিতের নির্দেশ আদালতের

তালাক দেওয়ায় স্ত্রীর ‘আপত্তিকর’ ছবি ফাঁস করলেন স্বামী