‘মায়ের লাগানো আম গাছটি’
মায়ের লাগানো আম গাছটি
আতিকুর রহমান
বাড়ির অাঙ্গিনায় মায়ের লাগানো গাছটি,
প্রতি গ্রীষ্ম মৌসুমে ধরে এই ফলটি।
চোরের ভয়ে এক পলক হলেও তাকাতে হয় গাছটির দিকে,
সবুজে ঢাকা সমারোহ বাড়িটাকে আবদ্ধ করে।
প্রতিপলকের দৃশ্যটা আমায় মুগ্ধ করে।
প্রতিবারেই গাছে চড়ে আম পাড়তে ইচ্ছে হয়,
মার চোখে ধরা পড়লে ভীষণ বকুনি খেতে হয়।
কাঁচা আমের স্বাদটা যেন তেঁতুলকেও হার মানায় ,
পাঁকা আমের স্বাদটা মধুকেও ছাড়িয়ে যায়।
অনেক কষ্টে গড়ে তোলা এই আম গাছটি,
উদ্ভিদ হলেও গাছটি কিন্তু আমার সমসমবয়সী।
একটা সময় থাকবো না অামি থাকবে না আমার মা,
থাকবে শুধু মার লাগানো এই আম গাছটি।
